


Felipe Pigna
Mujeres tenían que ser

Introducción

Este libro nació al calor del pedido de muchas lectoras que en cada 
charla o encuentro casual me preguntaban: ¿para cuándo un libro 
sobre nuestras mujeres? El estímulo me llevó a pensarlo seriamente 
y a iniciar un proceso muy interesante que implicó ingresar en esta 
temática tan rica, en esta mitad de la historia marcada por el ninguneo 
y los prejuicios que se remontan a las más antiguas tradiciones. 

Las dos culturas más influyentes en Occidente, la que surge de los 
mitos griegos y la bíblica, nos presentan a la mujer como una especie 
de maldición para esos hombres sin madres de los oscuros orígenes. 
Eva y Pandora guardan entre sí ciertas similitudes: ambas vienen al 
mundo después de los hombres, la primera incluso se origina a partir 
de una costilla de Adán. Pandora llegará a aquella tierra masculina 
y traerá como Eva algo tan vital como la curiosidad, el querer saber 
más allá de lo permitido. De no mediar la acción femenina, aquellos 
hombres hubieran permanecido indefinidamente en el acatamiento a 
un orden «natural» establecido. Ambas tradiciones, que de haber sur-
gido en América el serio mundo intelectual no dudaría en calificar de 
leyendas indígenas, tranquilizan los espíritus hablando de justo castigo 
para las desobedientes, que se extiende «por su culpa» al género y a 
la humanidad toda. En el caso de los griegos, la apertura del ánfora 
por Pandora traerá enfermedad y muerte, dos condiciones humanas 
de finitud. En el de Eva, la expulsión de la incipiente humanidad del 
paraíso. 

Aquella curiosidad «malsana», ese deseo vital fue condenado, 
excomulgado por la Iglesia desde los finales de la Edad Antigua y esa 
tendencia se incrementó durante toda la Edad Media. Los sucesivos 
concilios se encargaron de excluir a las mujeres, de remitirlas al rol 
de esclavas del hombre, alabando en María su virginidad más que su 
maternidad, con todo lo que ello implicaba e implica. Las mujeres 
fueron «fuente de pecado», «brujas», «malvadas por naturaleza». No 
hubo límites a la hora de denostar y perseguirlas. Se podría elaborar 
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un extenso apéndice con todas las barbaridades que se han dicho 
sobre el género femenino a lo largo de la historia, en las que campeó 
impune la misoginia. 

Fue aquella visión la que pasó a América y las mujeres conquistadas 
sufrieron en carne propia el doble castigo por ser originarias y mujeres. 
Las crónicas se ensañaron con ellas y sus actitudes «libertinas»; en 
ellas y no en los violadores masivos habitaba la culpa de los «exce-
sos» declamados en algunos documentos y que quedaban impunes en 
algún escaso expediente de la autodenominada «justicia colonial». El 
mestizaje, disfrazado de romántico encuentro, ha encubierto hasta 
nuestros días el carácter violento de aquellas uniones sexuales que 
expresaban de forma contundente el triunfo del conquistador. Pero 
aquellas leyendas de sumisión y aceptación pasiva del rol de sometidas, 
aparecen una y otra vez desmentidas por la historia de las rebeliones 
encabezadas por mujeres, por la negativa a unirse a los vencedores 
y hasta por las dramáticas crónicas de suicidios masivos para no en-
grosar el botín de guerra. De la dignidad de aquellas mujeres habla 
este libro, y también, claro está, de la canallada del ocultamiento y la 
malversación de la historia. 

Hace más de dos siglos, Charles Fourier aseguraba que «los progre-
sos sociales y cambios de época se operan en proporción al progreso 
de las mujeres hacia la libertad». La historia argentina, desde la con-
quista española hasta la actualidad, corrobora a diario la afirmación 
del socialista utópico francés.

Las mujeres representan hoy «la mitad más uno» de la sociedad 
argentina, pero han cargado y cargan con buena parte del peso de la 
historia de nuestro país.

Como protagonistas en todos los aspectos, construyeron su iden-
tidad a través del trabajo, la cultura, los debates, las luchas políticas 
y sociales, la vida familiar, barrial y colectiva. Un papel que, por lo 
general, suele negarse o limitarse a la mención de unas pocas figuras 
destacadas a la hora de escribir nuestra historia, en la medida en que 
estas mujeres se hayan destacado en tareas, roles, profesiones u oficios 
definidos históricamente como masculinos. 

En este libro, recorro la historia de nuestras mujeres, desde las 
pobladoras originarias y su resistencia a la conquista europea hasta 
quienes obtuvieron las primeras victorias en su larga lucha por la 
igualdad. Narro su vida cotidiana, las condiciones legales, sociales 
y culturales en las que la llevaban adelante y su participación en los 
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procesos históricos, políticos y económicos, que fue siempre mucho 
más destacada de lo que suele enseñársenos. En cada uno de los siete 
capítulos las lectoras y los lectores encontrarán, además de la narración 
cronológica de la etapa tratada, secciones fijas en las que me ocupo de 
las mujeres que diariamente cargaban sobre sus espaldas el peso de la 
historia, aquellas eternas olvidadas a la sombra de la «naturalización» 
de sus funciones y de la histórica división sexual del trabajo. También 
tienen en este libro un espacio importante aquellas que rompieron 
los moldes que se les pretendían imponer en las distintas épocas. 
Aquellas que hacían prevalecer su impronta, sus ideas y su acción 
en un mun  do que no había sido ni creado ni pensado para ellas, en 
el que hacerse oír era una proeza. Me pareció muy importante incluir 
un apartado en el que rescato textos de diversas épocas en los que se 
vierten opiniones sobre las mujeres, en los que puede apreciarse la 
evolución o involución, según los casos, de la visión masculina sobre 
el llamado «sexo débil». Finalmente, encontrarán en cada capítulo 
una sección en la que rescato lo que ellas dijeron cuando pudieron 
comenzar a expresarse por escrito, después de tantos siglos de margi-
nación y de manejo excluyentemente masculino de la alfabetización 
y de la educación en general.

No quiero extenderme más de lo que lo haré a partir de las próxi-
mas páginas y sólo me gustaría aprovechar este reencuentro con mis 
lectoras y lectores para agradecerles los permanentes gestos de cariño 
que recibo a lo largo y a lo ancho de nuestro amado país y espero 
sinceramente que disfruten de este libro y que les sea útil, porque fue 
escrito pensando en ustedes, por ustedes y para ustedes. 

Quisiera agradecer a todas las anónimas y anónimos que me es-
timularon para llevar adelante esta tarea que hoy se concreta y muy 
especialmente a Diego Arguindeguy, Graciela Browarnik, Mariana 
Pacheco, Mariel Vázquez, Mariano Fain y Soledad Vázquez por su 
colaboración; a Dora Barrancos por su estímulo, a Alejandro Santa 
por su generosidad y a Alberto Díaz y Nacho Iraola por sus cercanos 
consejos; a mi mujer Leiza Brossi por la paciencia, la solidaridad y el 
acompañamiento y a mis hijos Martín, Julián y Frida por ser y estar. 

13



Mujeres conquistadas

Descubrimientos y encubrimientos

Aunque parezca mentira, en pleno siglo XXI se siguen publicando 
libros que, al referirse a la invasión europea al continente americano, 
iniciada en octubre de 1492, continúan hablando del «descubrimiento 
de América», concepto eurocéntrico según el cual las cosas y los seres 
comienzan a existir cuando entran en contacto con los representantes 
del «viejo continente». 

Entre los pueblos originarios, esta tierra recibía tan bellos y varia-
dos nombres como pueblos habían florecido en ella. El pueblo Kuna 
de las actuales Panamá y Colombia la llamaba Abya Yala —tierra 
en florecimiento—, expresión que hoy ha sido adoptada por muchas 
naciones indígenas.

América se llamará así en honor al navegante florentino Américo 
Vespucio,1 que había viajado a las «nuevas tierras» dos veces entre 
1499 y 1502. Al regresar escribió dos famosas cartas: una, fechada en 
1503 y dada a conocer a principios de 1504, estaba dirigida a uno de 
los hombres más ricos y poderosos de su tiempo, Lorenzo Piero de 
Médici; y otra a su compañero de colegio, Pietro Soderini. Esta últi-
ma se tradujo al latín y se publicó en 1507 en el apéndice de la obra 
Universalis Cosmographia, de Martin Waldseemüller, alias Ilacominus, 
un notable científico nacido en Friburgo, actual Alemania, profesor 
de Geografía de Saint-Dié en el ducado de Lorena. 

Podríamos decir que Vespucio primerió a Colón, ya que mientras 

1 Nacido en Florencia en 1454, Vespucio se dedicó al comercio como dependiente 
de la familia Médici. Hacia 1492 se encontraba en Florencia como agente comercial 
y en estrecho contacto con marinos de la época. Navegó al servicio de los reinos 
de Castilla y de Portugal las costas de los actuales Brasil, Venezuela y Argentina. 
En 1508 integró la Junta de Burgos y fue nombrado piloto mayor del reino de 
Castilla. Murió en Sevilla en 1512.
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la relación del tercer viaje de Colón, en el que tocó tierra firme, se 
publicó en latín recién en 1508, las relaciones de los viajes de don 
Américo, como vimos, se conocían desde 1504 y 1507.

En la introducción de la obra de Waldseemüller, el geógrafo francés 
Jean Basin de Sandocourt proponía:

Verdaderamente, ahora que tres partes de la tierra, Europa, Asia 
y África, han sido ampliamente descriptas, y que otra cuarta parte 
ha sido descubierta por Américo Vespucio, no vemos con qué 
derecho alguien podría negar que por su descubridor Américo, 
hombre de sagaz ingenio, se la llame América, como si dijera 
tierra de Américo; tal como Europa y Asia tomaron sus nombres 
de mujeres.

Años más tarde, Waldseemüller y Basin reconocieron su error, a tal 
punto que en el mapa que publicaron en 1513 llaman al nuevo mundo 
«Tierra Incógnita» y no América. Pero ya era demasiado tarde.2

De bautismos y entierros

En 1492, las cosas comenzaban a tener el nombre que les daban los 
apropiadores. A nuestro continente lo llamarían «las Indias», hasta 
el episodio que acabo de contar y que hizo pasar a Vespucio a la his-
toria. Aquél no fue un año cualquiera para España: señalaba el fin de 
la reconquista con la toma de Granada, tras casi ocho siglos de lucha 
contra los moros; la «unificación religiosa» a la fuerza, con expulsión 
de los judíos, y la llegada al papado del español Rodrigo Borja, que 
pasará a la historia como Alejandro VI Borgia. Es por supuesto el 
año que clava como una daga en el almanaque la fecha de la llegada 
de los españoles a un continente que había sido descubierto unos 
20.000 años antes por sus primeros pobladores. Pero durante siglos 
el «descubrimiento de América» remitió invariablemente a la llegada 
de Colón a estas tierras, y la repetición de tal denominación en miles 
de libros y manuales de todo tipo terminaría por naturalizar lo que en 

2 A la familia de Colón no le iría tan mal. Su hijo mayor, Diego, recibió una pensión 
de 50.000 maravedíes y se casó con María Rojas de Toledo, sobrina del duque de 
Alba, ingresando de esta forma los Colón a la nobleza y consolidando su fortuna. 
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realidad significó literalmente el entierro de las culturas de los pue-
blos originarios. Como para muestra basta un botón (aunque podría 
ofrecerles a mis lectoras y lectores una botonería completa), vayan 
estas palabras de Diego de Landa, obispo de Yucatán, al descubrir los 
alucinantes códices mayas: 

Hallámosles gran número de libros de estas sus letras, y porque 
no tenían cosa en que no hubiese superstición y falsedades del 
demonio, se los quemamos todos, lo cual sentían a maravilla y 
les daba pena.3

En un acto que recordaba lo que venía haciendo en Europa la 
Inquisición,4 el 12 de julio de 1562 el enviado del rey y, según él, de 
Dios, sin ninguna pena quemó toneladas de escritos y códices que regis-
traban la historia de aquella notable civilización, una de las pocas que 
utilizaba la escritura en América. Landa no se quedó en la quema; se 
puso rápidamente a escribir su propia versión de la historia del pueblo 
maya, encubriendo y cubriendo todo lo que creyó necesario y útil a 
su sagrada misión. En ese acto se estaba convirtiendo en el referente 
obligado para cualquier investigación sobre esa notable civilización 
hasta nuestros días. 

Se sigue hablando de «Nuevo Mundo», aunque sólo fue nuevo en 
el sentido en que lo describe Germán Arciniegas:

Todo, hasta el paisaje ha cambiado, los indios han conocido los 
caballos, hierro, pólvora, frailes, el idioma español, el nombre de 
Jesucristo, vidrio, cascabeles, horcas, carabelas, cerdos, gallinas, 
asnos, mulas, azúcar, vino, trigo, negros de África, gentes con 

3 Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, México, 2003.
4 El Tribunal del Santo Oficio, más conocido como la Inquisición, se instalará 
en América por una Real Cédula emitida por Felipe II el 25 de enero de 1569, a 
través de la cual se creaban los tribunales de México y Lima que tenían jurisdic-
ción sobre sus territorios y el resto de América. El tribunal, si bien procuraba la 
evangelización de los indios, no tenía jurisdicción sobre ellos. Su principal objetivo 
era perseguir en los territorios conquistados a los conversos, llamados «cristianos 
nuevos», que eran sospechosos de judaizantes, y a los protestantes. No se sabe 
si por castigo divino, pero el primer inquisidor nombrado para la sede de Lima, 
Andrés Bustamante, no llegó a asumir tan «digno oficio» porque murió en el viaje. 
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barbas, zapatos, papel, letras. Los caciques se acabaron colga-
dos en las horcas. Nació una ciudad de piedra. La isla es para 
los indios un nuevo mundo. Más nuevo para ellos que para los 
españoles.5

El discurso se fue modernizando y se adoptaron otros modos 
más sutiles de escamotear la realidad. Así, se habla de «expansión 
europea» (como si fuese un fenómeno tan natural como la expansión 
del universo), «encuentro de culturas» (dando la idea de un simpo-
sio entre conquistados y conquistadores) o, a lo sumo, «choque de 
culturas» (asimilando algo tan complejo a un accidente automovilís-
tico). Lo cierto es que ninguno de esos eufemismos logra tapar uno 
de los mayores genocidios y etnocidios de la historia universal, sólo 
comparable al que, por esos mismos tiempos, comenzaban a aplicar 
en África aquellos nacientes Estados europeos que en el período que 
va desde fines del siglo XV hasta los finales del XVIII concretarían 
la consolidación del capitalismo, algo que hubiera sido imposible 
sin la explotación intensiva y salvaje de las colonias de América, 
África y Asia. Carlo Cipolla fija en más de 16.000 toneladas de plata 
el «aporte» americano a Europa durante el siglo XVI, en el XVII 
otras 26.000 y en el XVIII, más de 39.000 toneladas. El historiador 
italiano agrega sin ningún eufemismo:

El oro del que se apoderaron los conquistadores fue exclusiva-
mente producto de robos, botines y saqueos. El inconveniente 
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5 Germán Arciniegas, citado por Benito R. Narvaja y Luisa V. Pinotti, Violencia, 
población e identidad en la colonización de América hispánica, Eudeba, Buenos 
Aires, 1996. 
6 Carlo Cipolla, Conquistadores, piratas, mercaderes. La saga de la plata española, 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1999.
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Misoginia de exportación

Las consecuencias de esos procesos nos duelen hasta hoy cada 
vez que una comunidad originaria debe reclamar por sus derechos 
atropellados, no precisamente por un «encuentro de culturas» sino 
por la lógica del capitalismo globalizado que los ningunea y los con-
dena a vivir en zonas marginales e improductivas. Sigue gozando de 
muy buena salud la mirada «zoológica» que, como ya mencionaba 
en una obra anterior,7 aún predomina sobre las distintas y variadas 
culturas originarias de América. Se trata de una visión interesada en 
deshumanizar a los conquistados y, como no podía ser de otro modo, 
a las conquistadas. Sobre ellas cayeron todas las descalificaciones 
impregnadas de la tradición misógina de la que nos ocupamos en 
la introducción y que estaban en pleno apogeo en aquellos años de 
inquisiciones, «brujas» y hogueras. Los cronistas de Indias harán gala 
de un machismo que afortunadamente hoy a muchos indigna —no nos 
engañemos, no a todas ni a todos— y del que no hay que olvidarse al 
hablar de la situación de aquellos seres que por haber nacido mujeres 
se convirtieron en víctimas propiciatorias de la barbarie en las vio-
laciones y humillaciones cotidianas, en la separación forzada y en el 
asesinato de sus hijos. Horrores que volvían a recrearse y glorificarse 
en las crónicas de los vencedores que se siguen dando por válidas como 
si se tratase de verdades reveladas, muy alejadas de las reflexiones de 
Garcilaso de la Vega cuando decía: «es de haber lástima que los que 
dan en España semejantes relaciones de cosas acaecidas tan lejos della 
quieran inventar bravatas a costa de honras ajenas». 

Además, algo tan evidente como que las mujeres eran muy poco 
tenidas en cuenta en España, se verá reflejado en su ausencia en la 
mayoría de las crónicas de la conquista, en las que ni ellas ni los 
niños aparecen como sujetos sino como elementos del paisaje. Esto 
tiene mucho que ver con la mentalidad de la época donde no existía 
prácticamente el concepto de infancia y las mujeres rara vez se hacían 
visibles a los ojos de los cronistas e historiadores. 

Si los conquistadores y colonizadores hicieron todo lo que estuvo 

7 Véase al respecto Los mitos de la historia argentina 1. De los pueblos origina-
rios y la conquista de América a la Independencia, Edición definitiva corregida y 
aumentada, Planeta, Buenos Aires, 2009, pág. 18 y siguientes.

19



Misoginia de exportación

Las consecuencias de esos procesos nos duelen hasta hoy cada 
vez que una comunidad originaria debe reclamar por sus derechos 
atropellados, no precisamente por un «encuentro de culturas» sino 
por la lógica del capitalismo globalizado que los ningunea y los con-
dena a vivir en zonas marginales e improductivas. Sigue gozando de 
muy buena salud la mirada «zoológica» que, como ya mencionaba 
en una obra anterior,7 aún predomina sobre las distintas y variadas 
culturas originarias de América. Se trata de una visión interesada en 
deshumanizar a los conquistados y, como no podía ser de otro modo, 
a las conquistadas. Sobre ellas cayeron todas las descalificaciones 
impregnadas de la tradición misógina de la que nos ocupamos en 
la introducción y que estaban en pleno apogeo en aquellos años de 
inquisiciones, «brujas» y hogueras. Los cronistas de Indias harán gala 
de un machismo que afortunadamente hoy a muchos indigna —no nos 
engañemos, no a todas ni a todos— y del que no hay que olvidarse al 
hablar de la situación de aquellos seres que por haber nacido mujeres 
se convirtieron en víctimas propiciatorias de la barbarie en las vio-
laciones y humillaciones cotidianas, en la separación forzada y en el 
asesinato de sus hijos. Horrores que volvían a recrearse y glorificarse 
en las crónicas de los vencedores que se siguen dando por válidas como 
si se tratase de verdades reveladas, muy alejadas de las reflexiones de 
Garcilaso de la Vega cuando decía: «es de haber lástima que los que 
dan en España semejantes relaciones de cosas acaecidas tan lejos della 
quieran inventar bravatas a costa de honras ajenas». 

Además, algo tan evidente como que las mujeres eran muy poco 
tenidas en cuenta en España, se verá reflejado en su ausencia en la 
mayoría de las crónicas de la conquista, en las que ni ellas ni los 
niños aparecen como sujetos sino como elementos del paisaje. Esto 
tiene mucho que ver con la mentalidad de la época donde no existía 
prácticamente el concepto de infancia y las mujeres rara vez se hacían 
visibles a los ojos de los cronistas e historiadores. 

Si los conquistadores y colonizadores hicieron todo lo que estuvo 

7 Véase al respecto Los mitos de la historia argentina 1. De los pueblos origina-
rios y la conquista de América a la Independencia, Edición definitiva corregida y 
aumentada, Planeta, Buenos Aires, 2009, pág. 18 y siguientes.

19

a su alcance por destruir esas culturas e imponer nuevas pautas para 
asegurar la explotación de los conquistados, todavía hoy vemos que 
los valores y la organización social de los pueblos originarios son in-
terpretados y «valorados» desde una perspectiva «occidental», para 
la cual habría un «ranking de desarrollo» según su similitud o dife-
rencia con los aplicables a las culturas europeas.8 Y una vara mucho 
más dura suele aplicarse cuando se trata de las mujeres y su papel en 
esas sociedades y en la Conquista. Uno de los recursos recurrentes es 
deshumanizar a la conquistada y al conquistado para dar por válido el 
«justo castigo» disfrazado de civilización y naturalizar los atropellos, 
las masacres y las incoherencias hasta convertirlas en algo «lógico», 
método que ha dado y sigue dando buenos resultados al discurso del 
poder. 

Todo depende de los espejitos de colores
con que nos miren

Un primer error grave de esa mirada justificadora del despojo es el 
pretender «unificar» la amplia variedad de sociedades originarias de 
América en un único patrón común: «los indios», al que además se 
presenta congelado al tiempo de la irrupción de los invasores europeos, 
reduciendo y englobando nada menos que 20.000 años de historia 
previa en el término «precolombino». Algo que sin dudas tuvieron 
en común «los indios» de toda la América invadida fue padecer la 
brutalidad de la conquista y sus exterminadoras consecuencias. Es 
interesante observar cómo los medios masivos europeos, gráficos y 
audiovisuales, mantienen el criterio totalizador cuando se refieren a 
América latina como una unidad, pasando por alto la rica y compleja 
diversidad de nuestro continente cultural. Nadie seriamente hablaría 
de Europa generalizando cuando se está refiriendo puntualmente a 
Francia o a España, por ejemplo.

En cuanto a la imagen de la mujer se siguieron y se siguen patrones 
muy particulares. En ellos, la incontinente necesidad de comparar 
aparece una y otra vez, obviamente en detrimento de las originarias 

8 Una denuncia sobre esa mirada eurocéntrica puede encontrarse en el trabajo de 
María Julia Carozzi, María Beatriz Maya y Guillermo E. Magrassi, Conceptos de 
antropología social, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1980.
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y dando a la vez una imagen bastante alejada de la vida cotidiana de 
sus congéneres europeas, a las que se define como más evolucionadas 
e incluso con acceso a los estudios superiores y libre del dominio de 
guerreros, caciques y hechiceros. 

Invito a las lectoras y lectores a pensar por un momento si esta 
versión no les suena absolutamente lógica a fuerza de escucharla y 
verla reiterativamente en los medios de comunicación. Se va pre-
disponiendo a la gente a dar por válido que era incomparablemente 
superior una bachillera europea —muy escasas por cierto en España— 
a una habitante originaria americana y que por lo tanto su vida era 
mucho más valiosa, útil y defendible que la de la «salvaje» americana. 
Además, tal aseveración induce a un error: el de creer que la mujer 
europea vivía en una sociedad mucho menos machista, que admitía 
que discutiera y reclamara su dignidad. La verdad es que, en Europa en 
general y en España en particular, el rol de la mujer, como en muchas 
comunidades de América por aquellos años, era secundario. Y pode-
mos decir que aquella mujer europea vivía en una sociedad dominada 
por guerreros, sacerdotes y monarcas absolutistas. Y aunque existía la 
institución matrimonial monogámica, como todos sabemos, los prín-
cipes, cortesanos y reyes podían tener tantas favoritas y concubinas 
como pudieran mantener. Pero para la historia oficial, siempre tan 
devota de la doble moral, una cosa es la poligamia practicada abier-
tamente por una cultura a la que ellos sin avergonzarse consideran 
«inferior», y otra mucho más glamorosa y justificada es la conocida y 
documentada poligamia de los reyes, los obispos y los papas, que im-
ponían hipócritamente al resto de los mortales un rígido control sobre 
la monogamia y las prácticas sexuales en el matrimonio, y hacía del 
recato y la obediencia al marido por parte de las mujeres una cuestión 
de Estado. Producto de estas múltiples relaciones, no necesariamente 
amorosas, bendecidas por «la» historia, fue que Fernando el Católico 
dejó al morir un crecido número de hijos llamados en el lenguaje de la 
época «bastardos». Su eminencia reverendísima el cardenal de España, 
Pedro González de Mendoza, confesor de la reina Isabel la Católica, 
dejó al morir tres hijos ilegítimos.9 La lista de «ilegítimos» notables es 
interesante e incluye entre otros a Ramiro I de Aragón, Enrique II de 
Castilla, Juan de Austria, el condestable de Castilla Álvaro de Luna, 

9 Georg Friederici, El carácter del descubrimiento y la conquista de América, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1986.
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el padre Mariana, Tirso de Molina y al cronista de Indias Gonzalo 
Fernández de Oviedo. 

Pero el ejemplo más contundente de esta doble moral es el del pro-
pio papa Alejandro VI, amante de incontables jóvenes y de su propia 
hija, Lucrecia Borgia,10 con quien tuvo un hijo-nieto.11 

Como señala Pilar Pérez Cantó:

El modelo masculino no estaba exento de responsabilidades mo-
rales, pero éstas tenían que ver más con la conducta de la esposa 
que con la propia. El esposo debía proteger el honor de su mujer 
porque formaba parte de su propio honor, sin embargo a él se le 
permitía romper en el ámbito público aquellas normas que de-
fendía para el privado; una doble moral toleraba en los hombres 
la práctica del concubinato y el adulterio sin merma de prestigio, 
siempre que éste tuviera lugar con cierta discreción.12 

La honra del esposo quedaba limitada a la provisión de medios 
económicos para sostener la familia. El no lograr ese objetivo podía 
ser su mayor deshonra, que en todo caso se recuperaba en una época 
de bonanza; lo que obviamente no ocurría con el honor de la mujer, 
que una vez «manchado» no tenía retorno.

De todas formas, se ve que —a 150 años del viaje de Colón— el 
licenciado Antonio de León Pinelo13 no se había topado con muchas 

10 El humanista italiano Sannazo redactó un epitafio en forma de verso, que decía: 
«Aquí yace Lucrecia Borgia, que fue la hija, la esposa y la nuera de Alejandro VI».
11 Es el famoso caso del «Niño Romano», que demandó dos bulas papales. Por 
la primera, hecha pública, el papa legitimaba a Juan y reconocía que era hijo de 
César y una mujer soltera. En la segunda, de carácter secreto, reconocía que el 
niño era hijo del papa y Lucrecia y se le otorgaba un ducado hereditario. Esta bula 
secreta tenía como objetivo evitar que César Borgia se apoderase de los dominios 
de su hermano-sobrino.
12 Pilar Pérez Cantó, «Las españolas en la vida colonial», en Isabel Morant (dir.), 
Historia de las mujeres en España y América Latina, Cátedra, Madrid, 2006, 
pág. 527.
13 Antonio de León Pinelo (1595-1660) pertenecía a una familia de judíos con-
versos de origen portugués, que en 1604 se estableció en América. Estudió en la 
Universidad de San Marcos (Lima) y luego regresó a España, donde hizo una 
vertiginosa carrera en la corte y llegó a integrar el Consejo de Indias y la Casa de 
Contratación de Sevilla. Entre 1624 y 1634 se encargó, con Juan de Solórzano 
Pereira, de realizar la Recopilación de Leyes de Indias. 
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bachilleras, a juzgar por este párrafo que también habla de cubrimien-
tos y descubrimientos:

El hombre es gloria de Dios y la mujer gloria del hombre; la gloria 
de Dios debe estar descubierta y manifiesta y la del hombre oculta 
y escondida: luego por la misma razón que el hombre debe andar 
con el rostro descubierto se le debe cubrir a la mujer. Y resumién-
dolos diremos [que] el hombre tiene por gloria ser la imagen de 
Dios y la mujer el ser sujeta al hombre.14 

Coincidía con fray Luis de León, quien en su «Perfecta casada»15 
resumía algunas de las consideraciones del Concilio de Trento:

El estado de la mujer, en comparación del marido, es estado humil-
de, y es como dote natural de las mujeres la mesura y la vergüenza 
[…]. Como son los hombres para lo público, así las mujeres para 
el encerramiento, y como es de ellos el hablar y el salir a la luz, 
así de ellas el encerrarse y el encubrirse.16 

Es evidente que la vida de las mujeres estaba mucho más regla-
mentada en sus funciones que la del hombre, cuyas obligaciones como 
marido y/o padre quedaban lo suficientemente difusas como para que 
el varón gozase de las mayores libertades y pudiera ejercer libremente 
su irresponsabilidad, en general apañado por el aparato legal de la 
época.

Vale la pena recordar antes de hablar de bachilleras y princesas, 
que en la Europa del «descubrimiento», la mala calidad de vida de la 
mayoría era sufrida particularmente por las mujeres. Señala Cipolla:

14 Antonio de León Pinelo, «Velos antiguos y modernos en los rostros de las 
mujeres: sus conveniencias y sus daños», edición de Enrique Suárez Figaredo, 
en Lemir Revista de Literatura Española Medieval y del Renacimiento, Nº 13, 
2009, pág. 318.
15 «La Perfecta Casada», ensayo moral publicado en Salamanca en 1583, fue 
escrita por fray Luis de León en homenaje a la joven noble María Varela Osorio 
que estaba por contraer matrimonio. Allí le indica, basándose en la Biblia, cuáles 
son las perfecciones de una esposa y madre, a saber: buena, honesta, casera, or-
denada, próvida y laboriosa.
16 Citado por Ricardo Rodríguez Molas, Debate nacional. Divorcio y familia 
tradicional, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1984, págs. 12-13.
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Una mujer que lograba llegar al final de su etapa fecunda, digamos 
a la edad de cuarenta y cinco años, había asistido normalmente a 
las muertes de sus padres, de la mayoría de sus hermanos y her-
manas, de más de la mitad de sus hijos, y a menudo estaba viuda. 
La muerte era un tema familiar.17 

Y es importante señalar que eran muy pocas las mujeres que lle-
gaban a los cuarenta y cinco años.

Las indias descubiertas

El cronista Fernández de Oviedo,18 haciendo gala de un concepto muy 
particular de la vergüenza que no abarcaba las atrocidades cometidas 
por sus compatriotas, escribía:

[…] las doncellas vírgenes, como he dicho en otras partes, nin-
guna cosa se ponían o traían delante de sus partes vergonzosas, 
ni tampoco los hombres se ponían cosa alguna; porque, como no 
saben qué cosa es vergüenza, así no usaban de defensas para ella.19 

17 Carlo Cipolla, Historia económica de la Europa preindustrial, Alianza, Madrid, 
1981.
18 Gonzalo Fernández de Oviedo nació en Madrid en 1478. Fue uno de los cro-
nistas oficiales de la conquista, lo que puede percibirse claramente en sus obras: 
«Sumario de la natural historia de Indias» de 1525 e «Historia general y natural 
de las Indias» de 1535. Dice de él Pedro Enríquez Ureña: «cortesano desde su 
infancia, soldado después, fue testigo presencial de la toma de Granada, de la 
expulsión de los judíos, de la entrada triunfal de Colón en Barcelona, de la herida 
del Rey Católico, de las guerras de Italia, de las victorias del Gran Capitán, de la 
cautividad de Francisco I; abandonó la Europa turbulenta por la América recién 
descubierta, cruzó doce veces el Atlántico, y en las islas y tierra firme en torno del 
Caribe conquistó, gobernó, litigó, pobló administró justicia; fue jefe de fortalezas 
y tropas, veedor de minas, regidor de los primeros municipios, gobernador de pro-
vincias; y todavía escribió inmensas crónicas históricas, sin que le faltara tiempo 
para componer un libro místico, otro de caballerías y otro de versos». En Pedro 
Enríquez Ureña, Plenitud de España, Losada, Buenos Aires, 1940. 
19 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Libro 
V, capítulo III, Guarania, Asunción del Paraguay, s/f, tomo I, pág. 243. 
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Todo depende de dónde pongamos el acento, si en el que mira 
o en el que es mirado. Y esto es muy importante porque estamos
acostumbrados a una estética de la llegada, de entender como lógica
la visión del conquistador y dar por válido, por ejemplo, que los habi-
tantes originarios no sabían qué era la vergüenza por algo tan natural
y constitutivo de su cultura como la desnudez.

También nos informa que los caciques

[…] tenían seis e siete mujeres e todas las más que querían tener, 
una era la más principal e la que el cacique más quería, y de quien 
más caso se hacía, puesto que comiesen todas juntas. E no avía 
entre ellas rencillas ni diferencia, sino toda quietud e igualdad, e 
sin rifar pasaban la vida debajo de una cobertura de casa e junto a 
la cama del marido: la cual parece cosa imposible e no concedida 
sino solamente a las gallinas e ovejas, que con un solo gallo e con 
un solo carnero muchas de ellas, sin mostrar celos ni murmurar, 
se sostienen. Pero entre mujeres es cosa rara.20

Es notable que un hombre culto y conocedor de la historia como 
Oviedo haya elegido al gallo y al carnero para su comparación, en lugar 
de relacionar la poligamia de los habitantes originarios de América con 
la de otras culturas humanas, como la musulmana, que conocía muy 
bien y que será citada por otros cronistas, como veremos en el caso 
del Paraguay. La intención «zoológica» y degradante de la condición 
humana de los originarios se hace evidente en Oviedo.

Impresionó mucho a los invasores europeos el contemplar des-
nudeces tan inaccesibles en su tierra de origen, donde, por ejemplo, 
en la noche de bodas, la Iglesia aconsejaba a cada cónyuge el uso de 
una camisa provista de un adecuado agujero para concretar el acto 
sexual. Más allá de la obediencia debida a semejante disposición, la 
desnudez de la mujer recién comenzaba a asomarse en los cuadros re-
nacentistas aunque en la vida cotidiana era inaccesible. Se festejaba la 
visión de una pantorrilla o del cuello, un vestido entallado o un escote 
medianamente pronunciado. De ahí el asombro y el entusiasmo de los 
cronistas frente al espectáculo que se les ofrecía y la actitud de amos 
y señores de todo lo que aparecía frente a su campo visual, facilitada 

20 Fernández de Oviedo, op. cit., pág. 241.
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en muchos casos por la confusión inicial de los pobladores origina-
rios que creyeron que los invasores eran enviados de sus dioses o, en 
algunos casos, los mismos dioses en persona. De más está decir que 
ninguno de los recién llegados se encargó de aclarar el equívoco sino 
de actuar en consecuencia. La verdad caería tremenda, por el propio 
peso de los secuestros, las violaciones y los crímenes que asolarían a 
nuestro continente.

Don Américo Vespucio quedó muy impresionado con las «salva-
jes», en quienes encontraba «ventajas culturales» que a su criterio las 
hacían notablemente superiores a las europeas: 

[…] las mujeres, como te he dicho, aunque andan desnudas y son 
libidinosas, no tienen nada defectuoso en sus cuerpos, hermosos y 
limpios, ni tampoco son tan groseras, porque aunque son carnosas, 
falta a la par en ellas la fealdad. Una cosa nos ha parecido milagrosa, 
que entre ellas ninguna tuviera los pechos caídos, y las que habían 
parido, por la forma del vientre y la estrechura, no se diferenciaban 
en nada de las vírgenes, y en las otras partes del cuerpo parecían 
lo mismo, las cuales por honestidad no menciono. Cuando con los 
cristianos podían unirse, llevadas de su mucha lujuria, todo el pudor 
de aquellos lo abatían. Ellas hacen hinchar los miembros de sus 
maridos de tal forma que parecen deformes y brutales y esto con 
cierto artificio suyo y la mordedura de ciertos animales venenosos 
y por causa de esto muchos de ellos lo pierden y quedan eunucos. 
Ellos toman tantas mujeres cuantas quieren. […] Si anduvieran 
vestidas estas venus serían tan blancas como las nuestras. Nadan 
mejor que las europeas, corren leguas sin cansarse. No hay arruga, 
no hay gordura que las deforme. Lujuriosas e insaciables de livian-
dad, manifestáronse sobradamente aficionadas a nosotros.21

Oviedo insiste en el tema: 

Andan desnudos en vivas carnes hombres y mujeres; en las bodas, 
otro es el novio, que así es costumbre usada y guardada; si el no-
vio es cacique,22 todos los caciques convidados prueban la novia 

21 Américo Vespucio, El Nuevo Mundo, Nova, Buenos Aires, 1951. 
22 La palabra cacique o cacike es de origen arawak y significa jefe. Se aplicará a 
lo largo de la conquista a muchos pueblos originarios.
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primero que no él y ella entonces queda por muy esforzada. Con 
liviana causa dejan las mujeres, y ellas por ninguna los hombres. 
Andar la mujer desnuda convida e incita los hombres presto, y 
mucho usar aquel aborrecible pecado hace a ellas malas.23 

Habrá que ver qué entendía el señor Oviedo por malas, porque 
siempre se ha dicho desde tiempos inmemoriales que la cosa es al revés.

Comenta López de Gómara24 que a las indias de Mesoamérica 
«nada les importa la virginidad», mientras que Fernández de Oviedo 
recuerda que 

En cierta fiesta muy señalada e de mucha gente […] es costumbre 
que las mujeres tienen libertad, en tanto que dura la fiesta —que es 
de noche— de se juntar con quien se lo paga o a ellas les placen, 
por principales que sean ellas en sus maridos. E pasada aquella 
noche, no hay de por ahí adelante sospecha ni obra del tal cosa, 
ni se hace más de una vez en el año […] ni se sigue castigo ni celo 
ni otra pena por ello.25

Otro rasgo que sobresale en la mayoría de los cronistas es el juz-
gamiento de las conductas de acuerdo con sus parámetros, dejando 
completamente de lado la descripción y el interés por lo diferente. 
Recae sobre los «indios» el juicio categórico sobre sus pautas cultu-
rales, que o son dignas de animales o son demoníacas, reservando 
estos calificativos a los conquistados y omitiéndolos —no justamente 
por falta de oportunidades— en el caso de la barbarie de los conquista-
dores. Lascivia, promiscuidad, violaciones y crímenes serán entonces 
justificados en nombre de Dios y el Rey. 

23 Fernández de Oviedo, op. cit.
24 Francisco López nació en Gómara, Castilla la Vieja, en 1511. Vivió varios 
años en Italia. En 1541 conoció a Hernán Cortés en el transcurso de la campaña 
de Argel. El conquistador de México será la fuente principal, y en muchos casos 
única, para su «Conquista de México» que puede ser considerada como una 
segunda parte de su «Historia general de las Indias». Tras la lectura de la versión 
de López de Gómara de la conquista de México, Bernal Díaz del Castillo, testigo 
presencial de aquella campaña, se animó a escribir la suya, en la que se perciben 
no pocas diferencias y que quiso llamar, para no dejar ninguna duda, «Historia 
verdadera de la Conquista de la Nueva España».
25 Fernández de Oviedo, op. cit., pág. 13. 
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Como venimos diciendo, no puede generalizarse, pero en muchas 
culturas americanas las muchachas originarias gozaban de una liber-
tad sexual desconocida para la mirada europea. La vida sexual de las 
jóvenes era algo absolutamente natural y cuantos más amantes había 
tenido una muchacha, más deseada era y tenía mejores perspectivas de 
formar una pareja. Otra cuestión a tener muy en cuenta es la tradición 
de agasajar al huésped ofreciéndole las mujeres de la familia, lo que 
en algunas culturas incluía a la o las mujeres del anfitrión.26 Veremos 
más adelante que esto no implicaba por parte de las mujeres originarias 
la aceptación automática del sometimiento al nuevo amo. No pocos 
conquistadores de tierras, que creían que su título se extendía a la con -
quista amorosa, terminarán enviados al otro mundo por mujeres que 
defendieron su dignidad y la de su pueblo. 

En las sociedades del primer contacto estaba extendida la práctica 
del aborto, especialmente entre las jóvenes, según el cronista Fernán-
dez de Oviedo porque 

[…] las viejas han de parir, que ellas no quieren estar ocupadas 
para dejar sus placeres, ni preñarse, para que pariendo se les 
aflojen las tetas, de las cuales muchos se precian y las tienen 
muy buenas.27

La diversidad de las culturas americanas se observa en los pocos 
datos confiables de que disponemos sobre la situación y el papel de 
las mujeres en las sociedades americanas previas a la Conquista. Hay 
que tener en cuenta que la mayor parte de la información disponible 
proviene de cronistas y religiosos europeos, que —con la honrosa ex-
cepción de Bartolomé de Las Casas28 y algunos pocos bien intencio-

26 Friederici, op. cit., pág. 222. 
27 Citado en Luis Vitale, Historia social comparada de los pueblos de América 
Latina, tomo 1: Pueblos originarios y colonia, Instituto de Investigación de Mo-
vimientos Sociales «Pedro Vuskovic», Santiago de Chile, 1997.
28 Bartolomé de Las Casas nació en Sevilla en 1484. Era hijo de un mercader 
converso. Llegó a América en 1502 con la flota de Ovando y al ver los horrores 
cometidos por sus compatriotas se ordenó sacerdote con el objetivo de denunciar 
esos atropellos e ingresó a la orden de los dominicos en 1523. Fue el más fervoro-
so defensor de los habitantes originarios en la corte española. Entre sus obras se 
destacan la «Apologética historia sumaria» y su «Historia de las Indias». En 1547 
se embarcó hacia España. Murió en Madrid en 1566.
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nados— estaban interesados en mostrar como «salvajes», «bárbaras» 
o «demoníacas» las prácticas sociales de los pueblos americanos.

Esto escribía sin ruborizarse Francisco López de Gómara, hombre 
de frondosa imaginación que jamás puso un pie en América: 

Nunca hubo, a lo que parece, gente más ni aun tan idólatra como 
esta; tan matahombres, tan comehombres. No les faltaba para 
llegar a la cumbre de la crueldad sino beber sangre humana, y no 
se sabe que la bebiesen.29 

Esto decía Gómara, olvidándose de las «hazañas» de sus compa-
triotas en las tierras americanas y justificando todos los horrores de 
aquella «santa conquista» con comentarios como el que sigue:

Facilísimamente se juntan con las mujeres, yacen como cuervos o 
víboras, y peor; dejando aparte que son grandísimos sodomíticos, 
holgazanes, mentirosos, ingratos, mudables y ruines.30 

En cuanto a lo de mentirosos, vale la pena recordar la anécdota 
que contaba el padre Las Casas: 

Preguntado españoles a indios (y no una vez acaeció, sino más), si 
eran cristianos, respondió el indio: —Sí, señor, yo ya soy poquito 
cristiano —dijo él— porque ya saber yo un poquito mentir; otro día 
saber yo mucho mentir y seré yo mucho cristiano.31

Fray Bartolomé tuvo, a diferencia de Gómara, el gusto de conocer a

[…] todas estas universas e infinitas gentes crió Dios las más 
simples, sin maldades ni dobleces, obidientísimas y fidelísimas 
a sus señores naturales o a los cristianos a quienes sirven; más 

29 Francisco López de Gómara (1552), La conquista de México; citado por Ri-
cardo Piqueras, La conquista de América: Antología del pensamiento de Indias, 
Península, Barcelona, 2001.
30 Francisco López de Gómara (1552), Historia general de las Indias, Oriente, 
Madrid, 1902. 
31 Citado por José Juan Arrom, Imaginación del Nuevo Mundo, Siglo XXI, México, 
1991, pág. 52. 
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humildes, más pacientes, más pacíficas o quietas, sin rencillas, ni 
bollicios, no rijosos, no querulosos, sin rencores, sin odios, sin 
desear venganzas que hay en el mundo […]. Son también gentes 
paupérrimas y que menos poseen ni quieren poseer de bienes 
temporales, e por esto no soberbias, no ambiciosas.32

Su colega Cieza de León, dejando volar su imaginación en la 
tranquilidad de que la versión del vencedor era por aquel entonces in-
cuestionable, nos habla de la supuesta zoofilia de los peruanos, aunque 
por lo menos admite que él no lo vio, pero como es gratis, lo cuenta: 

Dicen también (que yo no las he visto) que hay unas monas muy 
grandes que andan por los árboles, con las cuales, por tentación 
del demonio (que siempre busca cómo y por dónde los hombres 
cometerán mayores pecados y más graves), estos usan con ellas 
como mujeres, y afirman que algunas parían monstruos que tenían 
las cabezas y miembros deshonestos como hombres y las manos 
y pies como mona; son, según dicen, de pequeños cuerpos y de 
talle monstruoso, y vellosos.33

Pero incluso otras fuentes, como los escritos del «Inca» Garcila-
so de la Vega34 y de Felipe Guamán Poma de Ayala,35 que rescatan 

32 Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, 
Eudeba, Buenos Aires, 1966, pág. 136.
33 Pedro Cieza de León (1553), La crónica del Perú, Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas, Instituto «Gonzalo Fernández de Oviedo», España, 1984.
34 García Laso (o Lasso, según la grafía de época) de la Vega, apodado «el Inca» 
para distinguirlo de su homónimo, el poeta español del Siglo de Oro, nació en 1539 
en el Cuzco. Hijo de Sebastián García Lasso de la Vega (uno de los conquistadores 
españoles del Perú) y de la ñusta («princesa») Isabel Chumpu Ocllo (sobrina del inca 
Huayna Cápac) era por lo tanto «mestizo», aunque de posición social privilegiada. Tras 
la muerte de su padre, se estableció en España, donde fue militar y luego se dedicó a 
escribir. Sus Comentarios Reales (cuya primera parte se publicó en 1609) buscaban 
rescatar parte de las tradiciones incaicas, recibidas de su familia materna, pero desde 
una perspectiva aceptable para la mirada europea. Eso no impidió que, tras la revo-
lución de Túpac Amaru II, a fines del siglo XVIII, la Corona prohibiese la circulación 
de la obra del «Inca» Garcilaso de la Vega, considerada potencialmente «subversiva».
35 Felipe Guamán Poma de Ayala pertenecía a los sectores privilegiados («nobles») 
de la nación lucana (rucana, en quechua) que dominaba la zona peruana de Aya-
cucho en tiempos incaicos. Nacido a mediados del siglo XVI, recorrió gran parte 
del Perú y hacia 1615 envió al rey Felipe III una obra titulada Nueva Corónica y 
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algunos valores de las culturas avasalladas, están sesgadas por el in-
tento de obtener de la Corona española el reconocimiento de títulos y 
derechos, y la consiguiente aceptación del nuevo «orden» imperante 
tras la Conquista. 

La moral originaria

Entre las sociedades del mundo andino la estructura básica comu-
nitaria, denominada ayllu en quechua,36 muestra que no había una 
marcada división sexual del trabajo. En general se compartían las 
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fuerte influencia del imperio incaico con aspectos que fomentaban la 
cooperación entre los sexos y otras que iban en sentido contrario.37
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Buen Gobierno, donde narraba su versión de la historia incaica y de la conquista 
española, criticaba las prácticas de gobernantes, clérigos y «mandones», pero no 
cuestionaba el dominio de la Corona. La obra no se conoció hasta 1908, cuando 
el manuscrito fue hallado por el historiador Richard Pietschmann en la Biblioteca 
Real de Copenhague (Dinamarca), sin que esté claro cómo fue a dar allí.
36 Literalmente, parentesco, ya que sus integrantes se consideraban pertenecientes 
a un linaje o ascendencia común —que puede ser matrilineal o patrilineal—. Sin 
embargo, muchos estudios señalan que esa «pertenencia familiar» era, ante todo, 
una suposición cultural, como base de las relaciones de ayuda mutua y recipro-
cidad dentro del grupo.
37 Dora Barrancos, Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de cinco siglos, 
2ª edición, Sudamericana, Buenos Aires, 2010, pág. 19. 
38 Ibídem, pág. 16.
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El sexo determinaba la posición ocupacional de las mujeres en 
la mayoría de las culturas indígenas. Aparte de las ocupaciones 
domésticas cotidianas, las mujeres realizaban las tareas agrícolas, 
la preparación de las bebidas y medicinas, y participaban en la ac-
tividad de los mercados locales en aquellas zonas tributarias con su 
trabajo, especialmente tejiendo, tanto si las exacciones tributarias 
procedían de sus propios gobernantes, como ocurría con los incas, 

o de grupos conquistadores. El valor económico del trabajo feme-
nino era reconocido como esencial para la economía doméstica y
comunitaria, como elemento fundamental del ciclo de producción.39

Entre los pueblos andinos existía hasta no hace mucho el sirviñaco, 
una modalidad que le permitía a la pareja convivir sin contraer matri-
monio por un tiempo hasta constatar que se llevaban bien en todos los 
sentidos. Un bailecito de Eduardo Falú y Jaime Dávalos da cuenta de la 
supervivencia de la tradición hasta entrados los años sesenta, a pesar 
de la persecución de la Iglesia y el Estado español, que lo combatían 
calificándolo simplemente como concubinato: 

Yo te he dicho nos casimos,
vos diciendo que tal vez;
sería bueno que probimos
m’a ver eso qué tal es.
Te propongo sirviñaco,
si tus tatas dan lugar
pa’ la alzada del tabaco
vámonos a trabajar […]
es cuestión de hacer la prueba
de vivirnos amañaos.

Como muestra de que cierta misoginia no era patrimonio exclusivo 
de los europeos, vaya este texto en el que el cacique Tureupillan se 
quejaba de las mujeres y de ciertas desventajas de la poligamia:

[…] de lo que son las mujeres, pues no sabéis que su naturaleza son 
habladoras, embusteras, ambiciosas, entremetidas y envidiosas… y 

39 Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina, Crítica, Barcelona, 1990, tomo 
I, pág. 129.
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en esta conformidad no tenéis que hacer caudal de lo que hablan 
las mujeres, que son tales como he dicho, y tan entremetidas en 
todo, que aun desde sus fogones nos quieren gobernar a todos: y 
¡desdichados aquellos que se sujetan a sus gustos y apetitos y se go-
biernan por ellas! Que yo las conozco ya muchos años que con ellas 
lidio; porque cuando mozo llegué a tener veinte mujeres, y todas 
de diferentes condiciones, las unas celosas con extremo, otras mal 
acondicionadas, otras insufribles entre mansas y apacibles, algunas 
aviesas y no bien inclinadas, y sobre todo otras necias y imperti-
nentes; mirad si estaré bien experimentado y capaz de lo que son, 
y de sus astucias y malicias, que no podrán sujetarme sus halagos 
ni prevaricarme sus razones… Ahí veréis capitán lo que padecen 
y sufren los que quieren tener muchas mujeres, que es forzoso que 
tengan varias condiciones, y con todas es bien acomodarnos, por-
que las malas nos sirven, las buenas nos consuelan, y las unas y las 
otras nos visten, nos sustentan y halagan; pero, verdaderamente, 
después que tuve más maduro el juicio, y fui reconociendo que la 
muchedumbre de mujeres en una casa era una confusión continua 
y un desasosiego grande el que causaban, porque entre tantas no 
faltaban noveleras, livianas y antojadizas, y era imposible guardarlas 
y contentarlas, me reduje con el tiempo a no sustentar ni tener más 
de cuatro o cinco, y en mi vejez solo una muchacha que me abrigue 
como la habéis visto; que las otras tres ancianas que me asisten, son 
las madres de mis hijas, que sólo sirven hoy de gobernar la casa, 
de sustentarme de vestirme y regalarme, y tal vez con dormir con 
ellas las agradezco su trabajo, y de esta suerte vivo con descanso, 
porque son ya mayores, y de buena condición y convenibles, y son 
las celadoras de la moza, y la guardan más bien que yo pudiera, 
porque como es muchacha y yo viejo, no puedo satisfacer sus ape-
titos, y es mucho con eso sea honrada, quieta y de buen natural.40

Con la dominación incaica es probable que se impusiese un mayor 
rigor en la «moral sexual» para el conjunto del pueblo, tal como señala 
Guamán Poma, cuando sostiene que el «tercero castigo» en gravedad 
era el «castigo de adúlteras»:

40 Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, Cautiverio feliz y razón de las guerras 
dilatadas de Chile, citado por Alberto Salas, Crónica florida del mestizaje de las 
Indias, Losada, Buenos Aires, 1960, pág. 149. 
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[…] preguntaba si se consentían los dos para haberlo de castigar 
igualmente, fueron sentenciados a muerte tirándole con piedras 
[…]; y si le fuerza el hombre a la mujer, sentencia al hombre a la 
muerte, a la mujer le sentencia doscientos [sic] azotes con soga de 
toclla41 y destierro al depósito de las monjas acllaconas,42 para que 
sirva toda la vida en aquella casa; ya no hace vida con su marido 
porque fue afrentada, uachoc, adúltera. Y si lo forzó la mujer al 
hombre, le sentencia a la mujer a muerte, y al hombre a los azotes 
y destierro a la montaña, a los indios chunchos,43 para nunca más 
parecer; y si se consienten los dos, mueren juntamente […].44 

Los aztecas, según nos cuenta López de Gómara, tenían rígidas 
leyes morales que reglamentaban la conducta sexual de los súbditos:

Ahorcaban al que se echaba con su madre por fuerza; y si ella 
era consentidora de ello, también la ahorcaban a ella, y era cosa 
muy detestable. Ahorcaban a los hermanos que se echaban con 
sus hermanas. Ahorcaban a los que se echaban con su entenada, 
y a ella también, si había consentido. Tenía pena de muerte el 
que pecaba con su suegra. Apedreaban a las que habían cometido 
adulterio a sus maridos, juntamente que con el que con ella había 
pecado. A ninguna mujer ni hombre castigaban por este pecado 
de adulterio, si sólo el marido della acusaba, sino que había de 

41 Tujlla, lazo para cazar animales.
42 Ajllakuna, literalmente «las seleccionadas». Eran mujeres destinadas al culto 
religioso, lo que incluía el servicio del Inca y de su panaka (estirpe o familia real). 
De manera característica, los españoles las compararon con monjas y a cada uno 
de los lugares donde debían residir (el ajllawasi, «casa de las seleccionadas») con 
un convento. No está claro si todas las ajllakuna eran vírgenes, aunque según 
Guamán Poma debían mantener su «castidad» el tiempo que permanecieran en el 
ajllawasi, bajo pena de muerte, si bien tanto él como el «Inca» Garcilaso señalan 
que de las ajllakuna salían las concubinas del Inca y la «nobleza». 
43 Ch’unchu, incivilizado, «salvaje».
44 Felipe Guamán Poma de Ayala, Nueva Corónica y Buen Gobierno (Transcrip-
ción, prólogo, notas y cronología de Franklin Pease García), Biblioteca de Aya-
cucho, Caracas, 1980, tomo I, pág. 220. Guamán Poma señala también severos 
castigos para los «forzadores de las mujeres doncellas», pero como luego habla 
también de «si consintieron los dos, el hombre y la mujer», no parecería referirse 
exclusivamente a la violación.
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haber testigos y confesión de los malhechores; y si estos malhe-
chores eran principales, ahogábanlos en la cárcel. Tenía pena de 
muerte el que mataba a su mujer por sospecha o indicio, y aunque 
la tomase con otro, sino que los jueces lo habían de castigar. En 
algunas partes castigaban al que se echaba con su mujer después 
que le oviese hecho traición. Por la ley no tenía pena el que se 
echaba con la manceba de otro, exceto si había ya mucho tiempo 
que el otro la tenía, y por haber mucho que estaban juntos eran 
entre sus vecinos tenidos por casados. Ahorcaban al puto o so-
mético y al varón que tomaban en hábito de mujer. Mataban al 
médico o hechicero que daba bebedizos para echar la criatura la 
mujer preñada, y asimismo a la que lo tal tomaba para este efecto. 
Desterraban y tomaban los vestidos y dábanle otros castigos recios 
a los papas que tomaban con alguna mujer; y si había pecado 
contra natura los quemaban vivos en algunas partes, y en otras 
los ahogaban o los mataban de otra manera.45

Pese al grado extremo de represión que denota la cita, no debe 
escapársenos un dato: al menos para la gente «común», el castigo 
se aplicaba tanto a hombres como a mujeres, una característica que 
diferencia estas prácticas notablemente de las europeas (y nacionales, 
virtualmente hasta nuestros días), que inclinaban e inclinan la balanza 
invariablemente contra la mujer, según veremos más adelante. 

El padre Las Casas nos cuenta que entre los indios del actual 
territorio mexicano estaba permitida la prostitución: 

[…] los reyes de la Nueva España […] permitieron que hubiese mu -
jeres que ganaban con sus cuerpos a quien darse querían, puesto 
que no había lugares públicos ni señalados para el tal oficio, sino 
cada una moraba y andaba donde le parecía. Permitieron también 
que hubiese mancebas y hubo ciertas especies de ellas.

Por la escasa cantidad de estudios y fuentes de conquistadores, 
colonizadores y evangelizadores que no estuvieran directamente in-
teresados en erradicar las costumbres de «estos salvajes» —cuando no 
por el genocidio liso y llano, como ocurrió con la población entera 

45 Citado por Alberto Salas en Crónica florida cit. 
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45 Citado por Alberto Salas en Crónica florida cit. 
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de las islas del Caribe y, entre nosotros, con la mayoría de los pueblos 
como los huarpes, comechingones y sanavirones— es difícil darnos una 
imagen precisa de esas sociedades y de las relaciones de género en 
ellas. En general los relatos que predominan buscan mostrar «barba-
rie» y «crueldad» de parte de las poblaciones originarias. Como este 
relato del padre Quesada sobre las mujeres originarias del río Cuarto 
y el uso de gualichos: 

Las mujeres para ser apetecidas usan en sí una crueldad, como 
enseñada del demonio, para que aun en esta vida padezcan algo 
en medio de sus torpes deleites. Púnzanse con unas espinas lar-
gas o punzones, que para este efecto tienen, dentro de la nariz y 
en otras partes más delicadas y destilan la sangre en un mate; y 
con otros ingredientes hacen un betún con que se pintan todo su 
cuerpo, lo cual hacen principalmente las doncellas y con eso los 
hombres se enloquecen y pierden por ellas.46

O esta descripción que hacía un sacerdote sobre los mocovíes:

Los trabajos más penosos quedan reservados a las mujeres, que 
muy a menudo son castigadas y maltratadas por sus maridos. 
Están obligadas a despostar los animales muertos en las cacerías, 
buscar leña en el monte, cuidar los caballos, llevarlos a pacer, 
enfrenarlos, ensillarlos, salir en busca de miel silvestre y recoger 
frutas de algarrobo para preparar la chicha con que sus amos y 
señores se embriagan casi diariamente. Estos bárbaros embrute-
cidos tratan a sus mujeres como podrían hacerlo con un animal 
doméstico.47 

Como observa Dora Barrancos, al transcribir ese pasaje, «si el 
cronista hubiera reparado en la condición de las mujeres blancas, 

46 Citado por Alberto Rex González y José A. Pérez, Historia argentina — Argentina 
indígena, vísperas de la conquista, Paidós, Buenos Aires, 1993, pág. 131. 
47 Informe atribuido al padre Constancio, incluido por la escritora alsaciana Lina 
Beck-Bernard en su libro El Río Paraná. Cinco años en la Confederación Argen-
tina (1857-1862), Emecé, Buenos Aires, 2001. Casada con el colonizador suizo 
Carlos Beck (de ahí que suela mencionársela como suiza), la autora pasó esos años 
en nuestro país, para luego regresar a Europa, donde publicó esa obra en 1864 
(traducida por primera vez por José Luis Busaniche en 1935).
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el número de tareas a su cargo hubiera sido […] igualmente variado 
y extenso».48 Aunque seguramente no hubiese usado la expresión 
«bárbaros embrutecidos» para sus maridos que, si se guiaban por lo 
que escribía fray Luis de León, recordarían que «los fundamentos de 
la casa son la mujer y el buey: el buey para que are, y la mujer para 
que guarde». Por otra parte, como lo denota el uso ya habitual del 
caballo, esa descripción corresponde a tiempos en que la colonización 
ya estaba avanzada, y cabría preguntarse, al menos, en qué medida 
incidieron en este caso los cambios de costumbres impuestos, no sólo 
a las poblaciones sometidas por los conquistadores sino a aquellas 
obligadas a resistir en las «fronteras» de los territorios ocupados por 
los europeos. Y éste es un punto interesante, porque indigna leer cómo 
se solazan los cronistas en las malas costumbres de gentes que hacía 
décadas vivían sometidas a las rígidas normas y a la brutal «peda-
gogía» de los conquistadores, y no está nada mal preguntarse: ¿qué 
hicieron los civilizados para cambiar estos usos y hábitos descriptos 
como bárbaros? 

Las relaciones entre géneros, fueran o no armónicas con ante-
rioridad, se vieron seriamente alteradas a partir de la conquista. Tal 
es el caso de las comunidades mapuches. En ellas, la autoridad del 
lonko («cabeza» o jefe de un grupo vinculado por lazos familiares) en 
cierta medida se veía contrapesada por la de la machi, la encargada 
de los ritos de intercesión con las divinidades y, como tal, depositaria 
del saber de curar y de buena parte de la tradición comunitaria. A tal 
punto era esta una atribución femenina que si un hombre oficiaba 
esos ritos debía vestirse de mujer. Hay algunos conceptos muy im-
portantes a tener en cuenta para comprender el reforzamiento del 
liderazgo masculino a partir de la Conquista, como la pérdida de las 
tierras y con ellas de la posibilidad de seguir con las ancestrales prác-
ticas agrícolas; la guerra permanente contra el invasor y el reemplazo 
de los medios de subsistencia a través de la ganadería, los llamados 
«malones» y el tráfico con los españoles y sus descendientes criollos. 
Todo contribuyó al protagonismo masculino y el pase de la mujer a 
un segundo plano.49

48 Barrancos, op. cit., pág. 25. 
49 Mónica Deleis, Ricardo de Titto y Diego L. Arguindeguy, Mujeres de la política 
argentina, Aguilar, Buenos Aires, 2001, pág. 27.
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